store.bg - бързо, лесно и удобно
Начало   Книги    Колибри  
store.bg - бързо, лесно и удобно!
Грижа за клиента   |   За контакти
Начало   Книги    Колибри    Христо Мутафчиев : Черно на бяло - Теа Денолюбова
Търсене
Хиляди книги на
супер изгодни цени
Учебни помагала
Книги
Списания

Христо Мутафчиев
Черно на бяло


Цена:  16.00 лв.
Цена за доставка за гр. София - 2.90 лв.
Безплатна доставка за София при поръчка над 50 лв.
За цена и срок извън гр. София кликни тук.
Тази книга може да бъде доставена в дните:
Четвъртък 02-05-2019 г. или
Петък 03-05-2019 г.
Продукт#250653
ВидКнига
НаличностДа, на склад при доставчик
Физически е наличен при доставчик на store.bg
Издадена04-04-2019 г.
Издателство
Категории
КорицаМека
Страници132
Размери13.00 / 20.00 / 0.70 cm
Тегло0.208 kg
EAN9786190204183
ISBN9786190204183
  • Описание
  • Откъс от книгата
И Христо Мутафчиев стана на петдесет, и той написа книга.

Но тя не е биография, нито автобиография. В откровен разговор актьорът споделя своите размишления за смисъла на съществуването, за границата между живота и смъртта, която открива нова гледна точка към света и ролята на човека в него. Това е съкровена изповед за сривовете и въздиганията, за социалния ангажимент, за семейството като сакрално място, за театъра и любимите роли, за таланта като изключителен шанс. Но най-вече за живота като щедър дар и привилегия.
"Не си позволявам да умирам... Щастието е във всеки миг, това мога да кажа аз."
Христо

Теа Денолюбова е завършила арт дирекшън и реклама в Европейския институт по дизайн, Милано. Организатор е на фестивала за писане за сцена и екран "From Page to Stage" във Варна и главен редактор на онлайн изданието "АртАкция". Автор е на книгите "Сложи ме на пауза" и "Боян".
"Когато не знам как да започна разговор, се уповавам на любим филм, мисъл или нещо, което съм чула. Такъв беше и случаят с първото ни записване. Трябваше да дам някакво начало. Винаги съм смятала Христо за човека, на когото мога да звънна в четири сутринта (и без това той ще се събуди малко след това) и да му кажа, че имам проблем. Той, повярвайте ми, ще намери решение. А ако не може да помогне пряко, то ще даде формула. В него живее истински алхимик от Карлово. И безкрайно добър събеседник. С тежки паузи, в които, ако не го познаваш добре, можеш направо да умреш от страх. Стрелям директно: питам го дали е гледал "Странният случай с Бенджъмин Бътън". Любим ми е, казва. И тук сякаш попадам на таен железен ключ, който отваря сърца. Дори и на пън като Христо, както той сам се нарича (в съобщение до мен, 23 февруари 2017 година, успя да изцедиш сълзи от пъна в мен). Веднага свързва сюжета на филма с една мисъл на Уди Алън.

Говорим си, че би било велико да си отиваме от света с вик от удоволствие. Натискам копчето за запис, изобщо не знам дали ще излезе нещо, само тайно се моля да е в настроение. В онези 0,0001 процента от моментите, в които Христо не е в настроение, единственото, което си пожелаваш, е досадната му и дразнеща бодрост да се завърне със скоростта на светлината. И по възможност никога да не си тръгва или поне да ни даде шанс за капсуловане, за всеки случай. Защо ни е даден животът? Как трябва да го живеем? Аз, разбира се, нямам отговор.

Искам реално да разбера смисъла на живота, защо сме създадени, ние, човешкият род. Защото причината не е, за да продължаваме рода или за да населим Земята. Искам да разбера защо сме създадени, тогава може би ще си отговоря на въпроса и за смисъла на живота. Това ми е изключително интересно. Но не е нещо, заради което бих се заровил да търся информация или да правя научни изследвания. Нямам капацитета да приема това знание. Аз съм тъп артист, нищо повече. И ако Ая [дъщерята на Христо – б. а.] ми доведе артист, ще го набия. Хората не знаят, че не трябва да живеят чак толкова бързо. Затова и ежедневието ни е такова. Изпускаме толкова много, когато бързаме. Случва се нещо - можеш да го уловиш или да го изтървеш. И чак когато забавиш, след като нещо те е треснало, започваш да улавяш моментите. И да разбираш смисъла на живота. Аз нямам време да стоя и да мисля за живота абстрактно. Аз го живея. И не, никога не съм искал да умра. Когато умреш, ти нямаш проблем. Проблем имат само околните. Когато си тъп, е същото. Смъртта като тема никога не ме е вдъхновявала.

Може и да не личи, но у мен има страшно много благодарност. Много неща нямаше да ми се случат, ако го нямаше инсулта. Знам, че обещахме да не говорим за него. Ако не бях с инсулт, щях да съм направил някои много големи белички. Знаеш, че нещо ще се случи, но си го избегнал, защото си тръгнал по друга пътека. Това, което съм казал на кака ти, също е абсолютно вярно. Че ако не ме беше ударил инсултът, щях да се убия с кола. Но съм погален. И в живота, и с инсулта. Когато се случи, хич не знаех как да го използвам. Всичко идва с времето си – именно това е мъдростта. Да се опознаеш, да знаеш с какво разполагаш. За щастие, аз не се познавам толкова добре. Щеше да е много скучно и праволинейно. Има едни дяволи, които кръстосват главата ми от време на време. Тогава става интересно. За мен болестта, трагедията... те имат роля. Карат те да видиш смисъла. Или пък да се научиш да сепарираш. Да разделяш моментите. А в интервалите да правиш каквото си искаш. Представи си: влизаш в едно сепаре, взимаш момента, изживяваш го, после излизаш. И това сепаре вече го няма. Въздушен ръкав, който те всмуква за момент, дава ти цялото щастие и после изчезва. Научих се да живея така, че да запомня, че съм живял. Знам, че съм живял по начин, който не ме кара да се страхувам, когато погледна назад. Имам само хубави спомени. Долен късметлия, мисля си. И му го казвам.

Ицо, ти си безобразен късметлия. Е, и? Какво трябва да направя? Не знаеш ли, че късметът също се прави и постига? Искаш някой да ме гледа със съжаление ли? Не, нямам намерение да държа тази мисъл в главата си, затова се крия зад агресията. Ставам циничен. Не искам хората да си мислят, че срещу тях седи "горкият човек". Понякога съм лайно. А скоро ще съм и пенсионирано лайно. Идва залезът на кариерата ми. И какво ще правя тогава? Истината е, че страхът от остаряването няма общо със смъртта. При мен няма такова чувство. Страхът от остаряването се крие в очите на онзи човек, който малко преди да умре, се обръща назад, поглежда си живота и вижда колко мигове да бъде щастлив е пропуснал заради глупости, селяния, простотия, комплекси, обществено мнение и подобни неща. Идва един момент, в който аз ще се обръщам все по-често назад. Онзи ден се виждам с Цветана [Цветана Манева – б. а.]. Питам я: Цеци, какво правиш? Уча се, отговаря ми. На какво? Тя: На самота.

Стори ми се странно, но после разбрах какво има предвид. Че все повече хората с времето, с годините... все повече ще остават сами. Аз не съм усещал самотата. У мен живее малка армия от Христовци. От една страна, близките им умират, от друга страна, децата им излитат, от трета страна, внуците им минават за малко, а ти си все в едно очакване "идва – отива си". Така че това познание е важно, за да се научиш на тези неща. Старостта е най-жалката част от живеенето. Освен ако не си се научил да живееш като… Като пич. Има един лаф: искам да умра от сифилис, като съм млад, а не да съм възрастен в памперси. Точно когато човек трябва да носи възрастта си с изключително достойнство и авторитет след всичко, което е постигнал от раждането си до момента на остаряването, говоря за авторитета на душата и съществуването като човешко същество, точно тогава тялото те предава. Точно там трябва да се промени нещо. Ако остарявам, то със сигурност е осъзнато. Не зная дали е добре, но не се карам за това нещо със себе си. Не говоря за взимане и даване, а за осъзнаване. Че душата иска едно, а тялото позволява друго. Имам много колежки, които не могат да приемат, че на възрастта, на която са, трябва да играят майка или баба. Не са го одобрили това за себе си още. Резултатът е кошмарен.

И все пак си мисля, че човек си отива тогава, когато, образно казано, си е взел всички изпити. Дори младите, които си отиват. Те явно просто са си взели изпитите по-рано. Има и още нещо. Самият факт, че се учиш, означава, че още си млад. Дори на възрастта седемдесет, щом изпитваш желание да се научиш на нещо, да го разбереш най-малкото, това означава, че си млад, че се чувстваш млад. Възрастта няма никакво значение. Единственото нещо, на което се надявам, като стана на седемдесет, е да не съм с памперс. Просто няма да го понеса. Какъв ще съм, няма никакво значение. Страх ме е от безпомощността. Всъщност още не, но след двайсет години – със сигурност. Старостта е толкова жалка. Има нещо сбъркано при кодирането на живота. Сигурен съм, че има някои неща в живота на човека, за които си струва да те няма. Едното е смъртта на детето ти. Другото е – децата ти да те виждат окаян и осран. Не искам да тежа на децата си. Ако ме е страх от остаряването, то това е притеснението да не тежа на децата си, а не аз как ще се чувствам. Разбираш ли? Притеснението да не тежа на децата си е далеч по-голямо от страха, че аз ще се чувствам млад, пък тялото ми няма да ме слуша. То и сега тялото ми не ме слуша, но отдавна нямам притеснение от това. Най-вероятно оживях именно за да се случи едно такова нещо по-нататък. За да изпитам и това. За да проверят колко би могла да тъгува душата ми. Когато тя тъгува, тялото боледува... И малко след това тя си тръгва. Тогава идва адът за околните.

Ако можех, щях да увелича средната възраст на живеене на човека за сметка на младостта. Защото в средната възраст той е много по-синхронизиран с живеенето, с обществото и със собствените си желания, намерения, способности, възможности и таланти. Да не говорим, че като млад, понеже станах баща като млад, нищо не съм разбрал от детето си, от младостта, от това, че съм имал дете. Станах баща на двайсет и две – двайсет и три. Оказа се, че нищо не съм разбрал. Разбрах, че имам дете, когато се роди Ая, и от детството на Благо. Ая се роди, когато бях на четиресет. Преди това, с Асен... той за мен е бил парче месо, което е имало нужда от памперси. А аз тичам на Илиянци да купувам памперси и работя на хиляда места, за да може да имам пари за памперси и сухо мляко. Това беше за мен Асен. Бих клъцнал от младостта за сметка на средното живеене, средната част от живота на човека. Старостта е едно непрекъснато гледане назад. Мразя да гледам назад, а скоро ще ми се наложи. Мразя, защото съм само привидно железен. Много сантиментален и романтичен тип човек съм. Тази романтичност е опасна в днешния свят. Боже, значи и той душа носи, мисля си. Ти мислиш, че не съм емоционален ли? Знаеш ли колко плача на тъпите американски филми? Животът изобщо не е това, което си мислим. Покрай буквализмите навън и около нас, покрай тях... има едни процепи, през които, ако ги видиш, ти се случват едни други неща. Ако имаш сетивата да ги видиш. Мушваш се. Виждаш нещо, то е впечатляващо, но ти си отвън. Ако успееш да влезеш, ти се случват други неща. Успявам да се мушна от време на време. Но през тези процепи може да влезе само един човек. И хора, които се обичат. Гледаш странно. Ще ти дам конкретен пример, аз обичам конкретиката.

Прибираш се вкъщи и като отвориш вратата на дома, ти замирисва на печено пиле. И вече знаеш – ще ядеш печено пиле. Не седиш като мокро коте, а просто се приготвяш рационално да ядеш печено пиле. Аз съм от тези, които вече изпитват глада, знам, че ще ям печено пиле, и умирам от кеф. Тоест – това е момент. Без да мисля, го взимам. Аз пък съм от онези хора, на които миризмата на печено пиле може да им доведе спомени, които да ги разстроят. Често ми се случва. Слънчевите дни изкарват демони, уханието на цветя ме връща в детството, натъжавам се, че си е отишло. Тъгата нараства лавинообразно, след това те поглъща и препарира. Споделям това с Христо, той се подсмихва и казва, че няма време за такива глупости. Малко му се дразня. Изглежда ми недосегаем, без страхове, без притеснения. Той целият е един ходещ разум. И спокойствието му ме изкарва извън нерви. От нищо ли не те е страх? Че ще умреш, че децата ти няма да те доопознаят? Страхът е като диханието. Страхът е част от невъзможността да реагираш, а не просто страх. Че в моето състояние не можех да грабна Ая, която по време на пернишкото земетресение беше още бебе, и да тичам с нея по стълбите. Страхувам се от смъртта само заради едно. Че няма да мога буквално да прегърна и целуна дъщеря си, да я погаля. Затова не си позволявам да умирам."
Из книгата
Рейтинг
За да оцените книгата "Христо Мутафчиев : Черно на бяло", изберете цифрата отговаряща на Вашата оценка по десетобалната система:



1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

Мнения на посетители
 

Ако искате да сте първият дал мнение за тази книга, направете го сега!

Вашето име:
Тип:
e-mail:
Мнение:
 
Важна информация!
Мненията, които най-добре описват книгата, ще бъдат видими при всяко посещение на страницата. За да видите всички останали мнения, моля натиснете бутона "Покажи всички мнения". Без предупреждение ще бъдат изтривани коментари с обидно, расистко, клеветническо или друго съдържание, което нарушава добрия тон.
Закупилите тази книга, купуват също
Лили : Един живот, една съдба… - Исак Гозес - книга

Лили
Един живот, една съдба…



Слънце
Цена:  14.95 лв.
Продуктът е сред най-продаваните в store.bg
Възможна е експресна доставка само за 4 часа в рамките на София, в работни дни от 10:00 до 20:00 часа.
Продуктът е представен с вътрешни страници
Лили Иванова - няма друг български артист, който така неизменно да стои на върха през последните десетилетия. Един истински талант, за когото тиражираните слухове и спекулации са много повече от истината. Авторът Исак Гозес проследява пътя на звездата на българската естрада от изявите ѝ като дете в родния Кубрат, през първите награди на фестивали у нас и в чужбина, до изкачването ѝ на върха, на който остава и до днес. Книгата изобилства от любопитни истории от личния живот на певицата - браковете, приятелствата, драмите и изстраданите успехи. Популярният български журналист Исак Гозес е бил дълги години в ...
За мрака - Йосефине Клоугарт - книга

За мрака



Персей
Цена:  10.00 лв.
Възможна е експресна доставка само за 4 часа в рамките на София, в работни дни от 10:00 до 20:00 часа.
Продуктът е представен с видео материали
"За мрака" е модерен апокалипсис в силно поетизирана форма и протест срещу някои основополагащи разбирания. Това е история за мрака във всичко, за непрекъснатия заник, за мрака в любовта и в природата, но същевременно и за слънце и светлина, разказ за гибелта и съзиданието. Гибелта, описана в книгата, не е единствено драматична и изключителна, а такава, на каквато ставаме свидетели в своето ежедневие. Всекидневната конфронтация със смъртта, налична в болката, болестта, тялото, което се променя, плодовете, които загниват във фруктиерата, есента, която прояжда своя път навътре в нас. Самият факт, че човек става ...
Задругата - Добри Божилов - книга

Задругата



Лексикон
Цена:  19.95 лв.
Продуктът е сред най-продаваните в store.bg
Продуктът е представен с видео материали
Продуктът е представен с вътрешни страници
Йезуити, тамплиери, масони, Опус Деи, илюминати... Те са се провалили. Защото всички са разбрали за тях. Истински успялата тайна кауза е онази, за която никой никога не е чул. Лишени от пълното познание, коренящо се в древността на Изтока, и пренесено в Европа от конните народи, западните общества никога не са успели да създадат организация, която да постигне конкретни цели и да функционира с векове. Но някои други са успели... От Лондон през Истанбул и Виена до Москва, едно тайно семейство от безусловни верни помежду си българи, превежда народа през най-тъмния период от историята. Тайна задруга, съществуваща векове, ...
Живот в скалите - Мария Лалева - книга

Живот в скалите



Книгомания
Цени от:  15.00 лв.
Продуктът е сред най-продаваните в store.bg
Продуктът е представен с видео материали
Продуктът е представен с вътрешни страници
Неизлечимо болна млада жена и малкият ѝ син пристигат в Стария Созопол. Тук се запознават с няколко души, които скоро стават тяхно семейство: Михаил - бивш популярен актьор и настоящ пияница, Демир - мъдър и благ старец, Луиза - борбена и импулсивна арменка, и баба Настасия - ясновидка и гадателка. От този миг животът на всички се преобръща, а съдбите им се преплитат необратимо в любов, раздяла, смърт, прошка, мистика и усещане за предопределеност. Драматичната история на ръба между философията и притчата провокира читателя да си задава въпроси, да открива своите лични отговори и да изживее цяла палитра от ...
Христо Стоичков : Историята - Христо Стоичков, Владимир Памуков - книга

Христо Стоичков
Историята


,

СофтПрес
Цена:  24.99 лв.
Продуктът е сред най-продаваните в store.bg
Възможна е експресна доставка само за 4 часа в рамките на София, в работни дни от 10:00 до 20:00 часа.
Продуктът е представен с вътрешни страници
Официална биография на Камата, написана в съавторство с Владимир Памуков. ... Някои истории са прекалено истински, за да се разказват. Но аз реших да опитам. Имах щастието животът да ме изстреля нагоре и да сбъдна голямата си детска мечта. Колко високо стигнах? Вие ще кажете, защото всеки си има своя Еверест. Знам само, че днес, когато погледна надолу, за да видя откъде съм тръгнал, все още ми се завива свят. Напоследък всички пишат. А като застраховка, за да не кажете, че футболистите пишат с краката си, аз избрах да направим тази книга със спортния журналист Владимир Памуков. "Някои истории са прекалено истински, ...
Произход - Дан Браун - книга

Произход



Бард
Цена:  24.95 лв.
Продуктът е сред най-продаваните в store.bg
Продуктът е представен с видео материали
Продуктът е представен с вътрешни страници
Какъвто и да си, в каквото и да вярваш, скоро всичко ще се промени! ... Откъде идваме? Къде отиваме? Билбао, Испания. Робърт Лангдън, харвардски професор по символика и религиозна иконография, пристига в ултрамодерния музей "Гугенхайм" в Билбао, за да присъства на изключително важно събитие - оповестяване на откритие, което "завинаги ще промени съдбата на науката". Организатор на събитието е Едмънд Кърш, четиресетгодишен милиардер футурист, чиито изумителни високотехнологични изобретения и дръзки предвиждания са му донесли световна слава. Кърш, който преди двайсет години е бил един от първите ...
Старогръцки легенди и митове - Николай A. Кун - книга

Старогръцки легенди и митове



Пан
Цена:  4.50 лв.
Продуктът е сред най-продаваните в store.bg
Възможна е експресна доставка само за 4 часа в рамките на София, в работни дни от 10:00 до 20:00 часа.
Продуктът е представен с вътрешни страници
Адаптирано ученическо издание ... Това издание е част от серията "Книги за ученика" на издателство "Пан". Поредицата представя литературни произведения, включени в учебната програма за 4. - 11. клас. Текстовете са съобразени с възрастта на читателите. Придружени са с критически анализи и оценки от различни гледни точки, с проблемни въпроси, тематични разработки, животопис - съобразно съвременните методички изисквания. ...
Пърси Джаксън и боговете на Олимп - книга 1: Похитителят на мълнии - Рик Риърдън - книга

Пърси Джаксън и боговете на Олимп - книга 1: Похитителят на мълнии



Егмонт
Цена:  12.90 лв.
Продуктът е сред най-продаваните в store.bg
Продуктът е представен с видео материали
Продуктът е представен с вътрешни страници
Пърси Джаксън е на път да бъде изхвърлен от училище... отново. И това е най-малкият от всичките му проблеми. Напоследък чудовища и древногръцки богове се пръкват навсякъде, вместо да си стоят по страниците на учебника му по литература. А за капак на всичко, изглежда, че е успял да ядоса някои от тях. Истинската мълния на Зевс е открадната и познайте кой е главният заподозрян. Сега Пърси има десет дена, за да открие и върне задигнатата собственост на повелителя на небето. За да се увенчае с успех подвигът му обаче, момчето ще трябва да направи малко повече от това просто да разбере кой е истинският крадец. "Ако си ...
Физика на тъгата - Георги Господинов - книга

Физика на тъгата



Жанет - 45
Цени от:  16.00 лв.
Възможна е експресна доставка само за 4 часа в рамките на София, в работни дни от 10:00 до 20:00 часа.
Продуктът е представен с видео материали
Продуктът е представен с вътрешни страници
Седмо издание. ... Аз сме. Едно момче говори - от подземния лабиринт на Минотавъра, от мазе в края на Войната, от приземна квартира през през 70-те и 80-те, от старо бомбоубежище утре. Роман за емпатията и нейното чезнене, за световната есен, за минотаврите, заключени в нас, за възвишеното, което може да е навсякъде, за елементарните частици на тъгата и вечното време на детството, което ни предстои. Роман с преплитащи се коридори, отклонения и стаи, който смесва минало и настояще, мит и документ. Събира истории и животни от всеки род, прави капсули на нетрайното заради онзи, който има да идва – постапокалиптичен читател, ...
Аз преди теб - Джоджо Мойс - книга

Аз преди теб



Хермес
Цена:  17.95 лв.
Продуктът е сред най-продаваните в store.bg
Продуктът е представен с видео материали
Продуктът е представен с вътрешни страници
Двадесет и шест годишната Луиза Кларк е обикновено момиче, което харесва обикновения си живот. Лу живее със семейството си в малка къща в провинциално английско градче. Младата жена обожава работата си в местното кафене и ексцентричните дрехи. Тя е доволна от спокойния си живот, възнамерява да се омъжи за дългогодишния си приятел Патрик и да му роди куп деца. Светът ѝ се преобръща, когато неочаквано загубва работата си. Наред с безпаричието, безработицата я кара да се чувства безполезна. Лу полага неимоверни усилия да си намери нова работа, но няколко седмици във фабрика за обработка на пилета и верига за бързо ...
Чамкория - пълно издание - Милен Русков - книга

Чамкория - пълно издание



Жанет - 45
Цени от:  25.00 лв.
Възможна е експресна доставка само за 4 часа в рамките на София, в работни дни от 10:00 до 20:00 часа.
Продуктът е представен с вътрешни страници
Второ преработено издание. ... Един човек по силата на професията си се оказва въвлечен в някои от най-мрачните тайни на своето време. Това са 1920-те години, когато в България върви борба между две големи конспиративни военно-политически групировки - ВМРО, военния съюз и демократическия сговор, а от друга страна е единният фронт на комунисти, земеделци и анархисти. Той може да оцени доста обективно двете групировки и познава най-дълбоките им тайни. Той е съвсем обикновен човек - шофьор на такси и после на омнибус от София до Чамкория. Романът разказва за битовата култура от 20-те години и съживява много вълнуваща и ...
Чудовища и будители - Светослав Иванов - книга

Чудовища и будители



Вакон
Цена:  17.00 лв.
Възможна е експресна доставка само за 4 часа в рамките на София, в работни дни от 10:00 до 20:00 часа.
Продуктът е представен с видео материали
Продуктът е представен с вътрешни страници
Ексклузивно: 75 коментара за 120 минути. ... В епоха на бързи храни и бързи медии, силно преработени и лесно смилаеми сензации, един журналист ни поднася най-питателното блюдо - анализ на фактите. Всяка седмица Светослав Иванов започва предаването си "120 минути" в ефира на bTV с безкомпромисен коментар върху явленията, прекрояващи днешната действителност. Низ от проницателни аргументи и отдавна забравени ценности, реториката му се издига над медийното жужене и ни предизвиква да преосмислим кои са истинските чудовища и будители на нашето време. Сега авторитетният водещ за първи път събира най-добрите си ...

Христо Мутафчиев
Черно на бяло


Поръчай през телефона си сега.
Лесно е!
Цена:  16.00 лв.
Цена за доставка за гр. София - 2.90 лв.
Безплатна доставка за София при поръчка над 50 лв.
За цена и срок извън гр. София кликни тук.
Тази книга може да бъде доставена в дните:
Четвъртък 02-05-2019 г. или
Петък 03-05-2019 г.
Продукт#250653
ВидКнига
НаличностДа, на склад при доставчик
Физически е наличен при доставчик на store.bg
Издадена04-04-2019 г.
Издателство
Категории
КорицаМека
Страници132
Размери13.00 / 20.00 / 0.70 cm
Тегло0.208 kg
EAN9786190204183
ISBN9786190204183
Описание
И Христо Мутафчиев стана на петдесет, и той написа книга.

Но тя не е биография, нито автобиография. В откровен разговор актьорът споделя своите размишления за смисъла на съществуването, за границата между живота и смъртта, която открива нова гледна точка към света и ролята на човека в него. Това е съкровена изповед за сривовете и въздиганията, за социалния ангажимент, за семейството като сакрално място, за театъра и любимите роли, за таланта като изключителен шанс. Но най-вече за живота като щедър дар и привилегия.
"Не си позволявам да умирам... Щастието е във всеки миг, това мога да кажа аз."
Христо

Теа Денолюбова е завършила арт дирекшън и реклама в Европейския институт по дизайн, Милано. Организатор е на фестивала за писане за сцена и екран "From Page to Stage" във Варна и главен редактор на онлайн изданието "АртАкция". Автор е на книгите "Сложи ме на пауза" и "Боян".
Откъс от книгата
"Когато не знам как да започна разговор, се уповавам на любим филм, мисъл или нещо, което съм чула. Такъв беше и случаят с първото ни записване. Трябваше да дам някакво начало. Винаги съм смятала Христо за човека, на когото мога да звънна в четири сутринта (и без това той ще се събуди малко след това) и да му кажа, че имам проблем. Той, повярвайте ми, ще намери решение. А ако не може да помогне пряко, то ще даде формула. В него живее истински алхимик от Карлово. И безкрайно добър събеседник. С тежки паузи, в които, ако не го познаваш добре, можеш направо да умреш от страх. Стрелям директно: питам го дали е гледал "Странният случай с Бенджъмин Бътън". Любим ми е, казва. И тук сякаш попадам на таен железен ключ, който отваря сърца. Дори и на пън като Христо, както той сам се нарича (в съобщение до мен, 23 февруари 2017 година, успя да изцедиш сълзи от пъна в мен). Веднага свързва сюжета на филма с една мисъл на Уди Алън.

Говорим си, че би било велико да си отиваме от света с вик от удоволствие. Натискам копчето за запис, изобщо не знам дали ще излезе нещо, само тайно се моля да е в настроение. В онези 0,0001 процента от моментите, в които Христо не е в настроение, единственото, което си пожелаваш, е досадната му и дразнеща бодрост да се завърне със скоростта на светлината. И по възможност никога да не си тръгва или поне да ни даде шанс за капсуловане, за всеки случай. Защо ни е даден животът? Как трябва да го живеем? Аз, разбира се, нямам отговор.

Искам реално да разбера смисъла на живота, защо сме създадени, ние, човешкият род. Защото причината не е, за да продължаваме рода или за да населим Земята. Искам да разбера защо сме създадени, тогава може би ще си отговоря на въпроса и за смисъла на живота. Това ми е изключително интересно. Но не е нещо, заради което бих се заровил да търся информация или да правя научни изследвания. Нямам капацитета да приема това знание. Аз съм тъп артист, нищо повече. И ако Ая [дъщерята на Христо – б. а.] ми доведе артист, ще го набия. Хората не знаят, че не трябва да живеят чак толкова бързо. Затова и ежедневието ни е такова. Изпускаме толкова много, когато бързаме. Случва се нещо - можеш да го уловиш или да го изтървеш. И чак когато забавиш, след като нещо те е треснало, започваш да улавяш моментите. И да разбираш смисъла на живота. Аз нямам време да стоя и да мисля за живота абстрактно. Аз го живея. И не, никога не съм искал да умра. Когато умреш, ти нямаш проблем. Проблем имат само околните. Когато си тъп, е същото. Смъртта като тема никога не ме е вдъхновявала.

Може и да не личи, но у мен има страшно много благодарност. Много неща нямаше да ми се случат, ако го нямаше инсулта. Знам, че обещахме да не говорим за него. Ако не бях с инсулт, щях да съм направил някои много големи белички. Знаеш, че нещо ще се случи, но си го избегнал, защото си тръгнал по друга пътека. Това, което съм казал на кака ти, също е абсолютно вярно. Че ако не ме беше ударил инсултът, щях да се убия с кола. Но съм погален. И в живота, и с инсулта. Когато се случи, хич не знаех как да го използвам. Всичко идва с времето си – именно това е мъдростта. Да се опознаеш, да знаеш с какво разполагаш. За щастие, аз не се познавам толкова добре. Щеше да е много скучно и праволинейно. Има едни дяволи, които кръстосват главата ми от време на време. Тогава става интересно. За мен болестта, трагедията... те имат роля. Карат те да видиш смисъла. Или пък да се научиш да сепарираш. Да разделяш моментите. А в интервалите да правиш каквото си искаш. Представи си: влизаш в едно сепаре, взимаш момента, изживяваш го, после излизаш. И това сепаре вече го няма. Въздушен ръкав, който те всмуква за момент, дава ти цялото щастие и после изчезва. Научих се да живея така, че да запомня, че съм живял. Знам, че съм живял по начин, който не ме кара да се страхувам, когато погледна назад. Имам само хубави спомени. Долен късметлия, мисля си. И му го казвам.

Ицо, ти си безобразен късметлия. Е, и? Какво трябва да направя? Не знаеш ли, че късметът също се прави и постига? Искаш някой да ме гледа със съжаление ли? Не, нямам намерение да държа тази мисъл в главата си, затова се крия зад агресията. Ставам циничен. Не искам хората да си мислят, че срещу тях седи "горкият човек". Понякога съм лайно. А скоро ще съм и пенсионирано лайно. Идва залезът на кариерата ми. И какво ще правя тогава? Истината е, че страхът от остаряването няма общо със смъртта. При мен няма такова чувство. Страхът от остаряването се крие в очите на онзи човек, който малко преди да умре, се обръща назад, поглежда си живота и вижда колко мигове да бъде щастлив е пропуснал заради глупости, селяния, простотия, комплекси, обществено мнение и подобни неща. Идва един момент, в който аз ще се обръщам все по-често назад. Онзи ден се виждам с Цветана [Цветана Манева – б. а.]. Питам я: Цеци, какво правиш? Уча се, отговаря ми. На какво? Тя: На самота.

Стори ми се странно, но после разбрах какво има предвид. Че все повече хората с времето, с годините... все повече ще остават сами. Аз не съм усещал самотата. У мен живее малка армия от Христовци. От една страна, близките им умират, от друга страна, децата им излитат, от трета страна, внуците им минават за малко, а ти си все в едно очакване "идва – отива си". Така че това познание е важно, за да се научиш на тези неща. Старостта е най-жалката част от живеенето. Освен ако не си се научил да живееш като… Като пич. Има един лаф: искам да умра от сифилис, като съм млад, а не да съм възрастен в памперси. Точно когато човек трябва да носи възрастта си с изключително достойнство и авторитет след всичко, което е постигнал от раждането си до момента на остаряването, говоря за авторитета на душата и съществуването като човешко същество, точно тогава тялото те предава. Точно там трябва да се промени нещо. Ако остарявам, то със сигурност е осъзнато. Не зная дали е добре, но не се карам за това нещо със себе си. Не говоря за взимане и даване, а за осъзнаване. Че душата иска едно, а тялото позволява друго. Имам много колежки, които не могат да приемат, че на възрастта, на която са, трябва да играят майка или баба. Не са го одобрили това за себе си още. Резултатът е кошмарен.

И все пак си мисля, че човек си отива тогава, когато, образно казано, си е взел всички изпити. Дори младите, които си отиват. Те явно просто са си взели изпитите по-рано. Има и още нещо. Самият факт, че се учиш, означава, че още си млад. Дори на възрастта седемдесет, щом изпитваш желание да се научиш на нещо, да го разбереш най-малкото, това означава, че си млад, че се чувстваш млад. Възрастта няма никакво значение. Единственото нещо, на което се надявам, като стана на седемдесет, е да не съм с памперс. Просто няма да го понеса. Какъв ще съм, няма никакво значение. Страх ме е от безпомощността. Всъщност още не, но след двайсет години – със сигурност. Старостта е толкова жалка. Има нещо сбъркано при кодирането на живота. Сигурен съм, че има някои неща в живота на човека, за които си струва да те няма. Едното е смъртта на детето ти. Другото е – децата ти да те виждат окаян и осран. Не искам да тежа на децата си. Ако ме е страх от остаряването, то това е притеснението да не тежа на децата си, а не аз как ще се чувствам. Разбираш ли? Притеснението да не тежа на децата си е далеч по-голямо от страха, че аз ще се чувствам млад, пък тялото ми няма да ме слуша. То и сега тялото ми не ме слуша, но отдавна нямам притеснение от това. Най-вероятно оживях именно за да се случи едно такова нещо по-нататък. За да изпитам и това. За да проверят колко би могла да тъгува душата ми. Когато тя тъгува, тялото боледува... И малко след това тя си тръгва. Тогава идва адът за околните.

Ако можех, щях да увелича средната възраст на живеене на човека за сметка на младостта. Защото в средната възраст той е много по-синхронизиран с живеенето, с обществото и със собствените си желания, намерения, способности, възможности и таланти. Да не говорим, че като млад, понеже станах баща като млад, нищо не съм разбрал от детето си, от младостта, от това, че съм имал дете. Станах баща на двайсет и две – двайсет и три. Оказа се, че нищо не съм разбрал. Разбрах, че имам дете, когато се роди Ая, и от детството на Благо. Ая се роди, когато бях на четиресет. Преди това, с Асен... той за мен е бил парче месо, което е имало нужда от памперси. А аз тичам на Илиянци да купувам памперси и работя на хиляда места, за да може да имам пари за памперси и сухо мляко. Това беше за мен Асен. Бих клъцнал от младостта за сметка на средното живеене, средната част от живота на човека. Старостта е едно непрекъснато гледане назад. Мразя да гледам назад, а скоро ще ми се наложи. Мразя, защото съм само привидно железен. Много сантиментален и романтичен тип човек съм. Тази романтичност е опасна в днешния свят. Боже, значи и той душа носи, мисля си. Ти мислиш, че не съм емоционален ли? Знаеш ли колко плача на тъпите американски филми? Животът изобщо не е това, което си мислим. Покрай буквализмите навън и около нас, покрай тях... има едни процепи, през които, ако ги видиш, ти се случват едни други неща. Ако имаш сетивата да ги видиш. Мушваш се. Виждаш нещо, то е впечатляващо, но ти си отвън. Ако успееш да влезеш, ти се случват други неща. Успявам да се мушна от време на време. Но през тези процепи може да влезе само един човек. И хора, които се обичат. Гледаш странно. Ще ти дам конкретен пример, аз обичам конкретиката.

Прибираш се вкъщи и като отвориш вратата на дома, ти замирисва на печено пиле. И вече знаеш – ще ядеш печено пиле. Не седиш като мокро коте, а просто се приготвяш рационално да ядеш печено пиле. Аз съм от тези, които вече изпитват глада, знам, че ще ям печено пиле, и умирам от кеф. Тоест – това е момент. Без да мисля, го взимам. Аз пък съм от онези хора, на които миризмата на печено пиле може да им доведе спомени, които да ги разстроят. Често ми се случва. Слънчевите дни изкарват демони, уханието на цветя ме връща в детството, натъжавам се, че си е отишло. Тъгата нараства лавинообразно, след това те поглъща и препарира. Споделям това с Христо, той се подсмихва и казва, че няма време за такива глупости. Малко му се дразня. Изглежда ми недосегаем, без страхове, без притеснения. Той целият е един ходещ разум. И спокойствието му ме изкарва извън нерви. От нищо ли не те е страх? Че ще умреш, че децата ти няма да те доопознаят? Страхът е като диханието. Страхът е част от невъзможността да реагираш, а не просто страх. Че в моето състояние не можех да грабна Ая, която по време на пернишкото земетресение беше още бебе, и да тичам с нея по стълбите. Страхувам се от смъртта само заради едно. Че няма да мога буквално да прегърна и целуна дъщеря си, да я погаля. Затова не си позволявам да умирам."
Из книгата
Други интересни предложения
Катерина Евро... и още нещо
Диляна Ценова Гогова
Продуктът е представен с вътрешни страници
Цена:  25.00 лв.
Андрей Тарковски
Уловеното време
Цена:  18.00 лв.
Невена Коканова
Години любов. Колекционерско издание

Георги Тошев
Продуктът е представен с вътрешни страници
Цена:  28.00 лв.
Ингмар Бергман
Латерна магика
Продуктът е представен с видео материали
Цена:  20.00 лв.
Хиляда живота струват повече от един
Жан-Пол Белмондо
Цена:  18.00 лв.
Разговори със Скорсезе
Ричард Шикъл
Възможна е експресна доставка само за 4 часа в рамките на София, в работни дни от 10:00 до 20:00 часа.
Цена:  22.00 лв.
Да уловиш голямата риба
Дейвид Линч
Цена:  12.00 лв.
Анджелина Джоли - неофициална биография
Ана Холт
Възможна е експресна доставка само за 4 часа в рамките на София, в работни дни от 10:00 до 20:00 часа.
Цена:  7.50 лв.
Лив Улман
Промяна
Стандартна цена 15.00 лв.
Вземи сега с отстъпка -20%!
За повече подробности виж в продукта.
Цена:  12.00 лв.
Приключението кино - моя съдба
Пенчо Ковачев
Цени от:  7.00 лв.
Назад
Библия на продаването
Джефри Гитомър
Небесните пасбища
Джон Стайнбек
Дяволът и Том Уокър
Уошингтън Ървинг
Слънцето също е звезда
Очаквайте филмовата адаптация по романа на Никола Юн от 17 май в кината!
Създай се отново
Или "Как да преодолеем раздяла?" в новата книга от Вихра Петрова.
Безплатна доставка за София, 2.90 за провинцията!
Изабел Овчарова : Щастливей -
Изабел Овчарова
...
Изабел Овчарова, или просто Изи, е момиче, което обича да твори, да вдъхновява хората и да ги прави ...
Красивата Тоскана - Франсис Мейс -
Красивата Тоскана
Франсис Мейс
В завладяващото продължение на "Под небето на Тоскана", Франсис Мейс разказва за сладкия ...
Лили : Един живот, една съдба… - Исак Гозес -
Лили
Един живот, една ...

Исак Гозес
Лили Иванова - няма друг български артист, който така неизменно да стои на върха през последните ...
Моята борба - Адолф Хитлер -
Моята борба
Адолф Хитлер
Без цензура. : След излизането си за първи път през 1925 - 1926 г., "Моята борба" е може би ...
Романът на Яворов - част 1 - Михаил Кремен -
Романът на Яворов - част 1
Михаил Кремен
"Романът на Яворов" е единствено по рода си произведение в българската литература, безценно ...
Катерина Евро... и още нещо - Диляна Ценова Гогова -
Катерина Евро... и още нещо
Диляна Ценова Гогова
"На моята внучка. Мила моя Катерина, Казват, че когато носиш името на някого, наследяваш ...
Христо Стоичков : Историята - Христо Стоичков, Владимир Памуков -
Христо Стоичков
...

Христо Стоичков, Владимир ...
Официална биография на Камата, написана в съавторство с Владимир Памуков. : Някои истории са прекалено ...
Илън Мъск : PayPal, Tesla, SpaceX и походът към невероятното бъдеще - Ашли Ванс -
Илън Мъск
PayPal, ...

Ашли Ванс
Единствената официална биография на Илън Мъск, написана с неговото специално съдействие. : Илън Мъск - ...
Димитър Бербатов : По моя начин -
Димитър Бербатов
По моя ...
В тази книга има върхове и падения, успехи и разочарования. Всичко, което ще прочетеш, написах с ...
Тайните на Стефи - Стефани Петкова - Стефи -
Тайните на Стефи
Стефани Петкова - Стефи
"Тайните на Стефи" е дебютната книга на Стефани Петкова. В нея ще откриете по малко от ...
Намаление на хиляди книги
Garnier Hyaluronic Aloe Jelly
Artesania Latina - кораби от дърво