"Ялмар Бергман, един от най-самобитните, плодовити и запленяващи шведски писатели, е роден на 19 септември 1883 г. в процъфтяващия индустриален град Йоребру в Централна Швеция. В един часа майка му Фредрик, дъщеря на богат фабрикант, била поканила приятелки на кафе. Те си тръгнали преди три, когато щял да се прибере за обяд господарят на дома, банковият директор Клас Бергман. Един-два часа по-късно се родил и Ялмар, петото дете в семейството. Преди него се били родили сестра и брат, които починали като пеленачета, и още две по-големи сестри. Ялмар бил здраво и добре сложено, но ужасно едро бебе, разказва пред Шведското радио вдовицата му Стина Бергман (1888 - 1976). Отначало пълнотата на малкия тревожела единствено майка му, по-късно се превърнала в проблем и за него. А когато като ученик в гимназията трябвало да тежи шейсет, тежал деветдесет килограма. Зародишът на съзидателността и наред с нея, на себеразрушителния уклон на Ялмар, ще открием в родния му дом. Защото основата на привидно образцовото и сигурно семейство била вулканът татко Клас. Думата на господин директора била закон и в банката, и в дома му. Домашните гледали да си мълчат в негово присъствие.
Така било прието по онова време. Клас Бергман бил избухлив, темпераментен човек, който работел за двама и преуспял за трима. Усилната работа го натоварвала и той трудно понасял трите му деца да вдигат шум и да палуват. Преуспял човек като него трудно преглъщал факта, че единственият му син бил тромав шишко, който предпочитал да си кротува. Още от най-ранно детство Ялмар изпитал пренебрежението на властния си баща. Но истинският кошмар започнал, когато тръгнал на училище. Още на първия учебен ден един учител го уплашил така, че той всяка сутрин повръщал от страх, преди да влезе в клас. Съучениците му се присмивали, учителите се шегували с него. Сърцето ми беше беззащитно, споделя той в писмо до Стина.
Момчето, което не е като всички останали, се научава„на своето изкуство: да парира, както ще сподели пред съпругата си през 1914 година. Да парирам, да парирам и пак да парирам. Да не срещам нито един човек, било то малък или голям, без да мисля за защита. Да парирам и вътре в себе си. Да се браня от онзи, който все ламтеше да бъде Бог, все искаше да съгради седем свята. Овладях това изкуство до съвършенство. С времето Ялмар си спечелил уважението на връстниците си благодарение на своето поразително чувство за хумор и способността светкавично да намери съкрушителен отговор.
Обратът в отношението на бащата идва, когато Ялмар е на 12-14 години. Тогава става ясно, че той притежава необикновен талант. Чувствата на Клас към него се променят, стигайки до другата крайност, любов, граничеща с обожествяване. Бащата започва да го води със себе си навсякъде, дори в клуба, където членувал. Ялмар придружава баща си в пътуванията му по работа и в чужбина, в Германия, в Австрия и в Италия. Това обяснява и изключително точните описания на финансови подробности, свързани с всякакви сделки, в творбите на този иначе мечтателен фантазьор. Шестнайсетгодишен, Ялмар Бергман взема матурата си като частен ученик във Вестерос, след като напуска гимназията в Йоребру поради конфликт между баща му и учителя по немски. Татко Клас бил решил синът му да стане лекар или инженер, но Ялмар се възпротивява. Записва се като свободен студент и учи философия, естетика и история в Упсала, а по-късно история на изкуството във Флоренция. Не взема диплома, но придобива богата обща култура. Успява да наложи желанието си да стане писател.
Странстванията на Ялмар Бергман продължили до смъртта му. Като млад той често пребивава в Италия, духовната си родина, както я нарича. В Швеция също се мести постоянно. Успехите му на филмов сценарист го отвеждат зад Океана, в Холивуд. През 1908 г. Ялмар сключва брак с Кристина (Стина) Линдберг (1888-1976), дъщеря на прочутото актьорско дуо Аугуст и Аугуста Линдберг. Бащата на Ялмар се е сприятелил с прочутите актьори през 1882 г., когато трупата им гостува в Йоребру. По време на представлението на сцената избухва пожар. Клас Бергман, бидейки агент на застрахователната компания на актьорите, се явява техен спасител в голямата беда. След инцидента актьорското семейство и трите им деца не пропускат да гостуват в банкерския дом, когато са в Йоребру. През 1902 г., когато заминава за Стокхолм, за да продължи образованието си там, Ялмар подновява контакта с Линдбергови.
По онова време Аугуст Линдберг е прочут из Скандинавия, най-вече като интерпретатор на Ибсен. Цялото семейство живее с репертоара, със заучаванията на ролите, репетициите, изпробването на репликите, по думите на издателя Тур Бониер, бъдещ съпруг на по-голямата сестра на Стина, Грета. Ялмар Бергман е очарован от откритата, сърдечна, небуржоазна атмосфера у театралната фамилия Линдберг, която е в рязък контраст със строгостта и сдържаността в родния му дом. Бракът между Ялмар и Стина е, меко казано, неконвенционален. Двамата нямат деца и във връзката им не липсват противоречиви чувства: патологична ревност (от страна на Ялмар), клаустрофобичен страх, опити за раздяла, изблици на ярост, но също така и силна любов и зависимост. Като годеник, Ялмар подарява на Стина златна верижка с три висулки. На едната има надпис СБ, на втората принадлежи на, а на третата ЯБ. Стина не я сваля през целия си живот. За нея може да се каже, че има сили на великан и търпение на светец.
През първите осем години от брака си съпрузите са буквално неразделни. След това Ялмар, осъзнал своята хомосексуалност, започва да я проявява все по-открито, което води до кризи и нарастваща дисхармония. През 1919 г. той се впуска в буен светски живот с младия кандидат-актьор Нилс Астер (1897 - 1981). За всеки случай оставя Стина под ключ у дома. През 1922 г. обаче се стига до разрив, след като Ялмар се запознава в немския курорт Травемюнде с 14-годишния Вернер (Верни) Футерер (1907 - 1991). Верни е поканен на остров Сегелхолмен в Стокхолмския архипелаг, където съпрузите Бергман прекарват летата. По-късно Вернер също ще опита да пробие в киното и заминава за Берлин. По-възрастният му покровител го последва.
Последните години от живота на Ялмар Бергман са белязани от заболявания, причинени от свръхизтощение и саморазрушителна злоупотреба с алкохол и наркотици. Хомосексуалността е в разрез с ценностите, с които е възпитан, и поражда у него дълбоко себепрезрение. През 1926 г. прави сериозен опит да напусне Стина (смених единия ад с друг), пие все повече и преживява тежък срив, от който не се възстановява напълно. Забележителното е, че това не повлиява на качеството на литературната му продукция. През ноември 1930 г., след като по свое настояване лично прочита по Шведското радио Клоунски катехизис на клоуна Як (романът е създаден по поръчка на радиото), Ялмар Бергман заминава сам за Берлин, където умира на 1 януари 1931 година. (Най-добрият му приятел от детските години, Конрад Ларшон, умира в същия ден в Швеция.)"
Из книгата
